觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
半年多來，我一直斷斷續(xù)續(xù)地在推進《天國：拯救 2》。
倒不是因為這個游戲很難，真的不難。我知道很多人對它的印象是 " 畫面很棒 "" 中世紀模擬器 "" 真實的劍術模擬 "，然后就是 " 好像不太容易上手 "。沒錯，要是跟那些隨便砍砍的 ARPG 比，它是稍微麻煩了點。系統(tǒng)有點別具一格，比如裝備和盔甲的設計貼近歷史真實，零件眾多，穿脫都比較費勁，還有復雜的煉金術，等等。
而且這一代的設定是 " 開局一個碗 "，序章的強制劇情過后，主角橫遭洗劫，身上只有幾個銅板，最開始的幾個小時著實令人絕望。更何況有些從 2 代入手的朋友搞不清劍術模擬是怎么回事，沒學會砍人就被人砍得血肉模糊……
然而，當我們從最開始的迷茫中理清思路，逐漸摸清游戲里的門道，尤其是還知道開局時可以把自己身上的銀子藏到山洞里的話，就會發(fā)現這游戲其實還好。序章過后回去把錢取出來，是好大一筆啟動資金。再過一陣，等搞清楚 NPC 的行事規(guī)則，讓你手里的主角能偷能搶還基本上不出事之后，這游戲哪里還有難度？作弊的骰子口袋里大把，見誰贏誰，橫掃地圖；吃的喝的帶著一籮筐，即使秉持素食主義也完全可以填飽肚子；偷來的東西身上根本背不下，想銷贓都沒有商店付得出這么多錢；裝備的提升，加上煉金藥水提供的各方面加成，走夜路碰到強盜更是不知道算誰打劫誰……
我只是覺得這游戲的系統(tǒng)做得比較細，所以不管穿戴裝備還是煉金、吃飯，相對而言都有點 " 繁瑣 "，但還沒到難的地步。游戲剛開始可以找個時間段專門去偷去搶，去煉藥，然后很快，你會發(fā)現自己強得可怕。
這個時候，" 中世紀模擬器 " 的光環(huán)已經基本上沒了，比劍已經不會翻車，系統(tǒng)玩法不再讓人有緊張刺激的感覺。那靠什么支撐接下來的流程呢？
是故事，是任務的多樣性結局。
這個游戲給我的感覺和 " 巫師 " 系列類似。最開始都是靠畫面好看、系統(tǒng)玩法有自己特色吸引人的，可是真正把玩家 " 騙 " 進來以后，讓人留下的恰恰不是那些傳統(tǒng)意義上的所謂玩法，而是扎實的劇本和豐富的任務選擇。
《巫師 3：狂獵》之所以偉大，不是因為你可以控制杰洛特去側滾翻躲怪物的攻擊，不是根據敵人的屬性上什么法印，它的精髓是故事，是體驗每個任務的時候劇情的神展開，這才是根本。
《天國：拯救 2》也是一樣，劇情的跌宕和多次反轉就不多說了，游戲還提供了極多的主線和支線任務，每個任務幾乎都提供了多種完成方式，微妙的對話不同就可能引向不同的結局。NPC 有自己的作息時間表，甚至擁有時空概念——有些任務（比如 " 深山隱士 "）早幾天去完成，碰到的劇情就完全不一樣了。
這種幾乎都是靠手工零打碎敲磨礪出來的東西，當然比設計重復的日常任務費時費力，然而手工細作的魅力也在這里。越到游戲中后期，實現了財富自由以后，玩家的精力就越被任務和劇情所支配，而不是 " 我要打到更好的裝備 "，或者 " 死多少遍能過這個 Boss"。
我打得慢的原因也就在于此。某一個任務，我會自己先去玩幾遍，甚至很多遍，然后看看攻略，想想自己到底選沒選對路線，是不是不知不覺中鑄成了大錯，然后就是無盡的讀檔。碰到比較長的任務，我得找個富余的時間去慢慢體驗，而不是白開水一樣過一遍，就此了事。
所以，你們看，世界上有這么一類游戲，其實核心并不在于畫面、玩法。這些東西必不可少，要做得不錯，不能拖了游戲后腿，還得成為最初吸引人的噱頭?？墒窃谶@些東西背后，支撐游戲獲得好評的最重要的因素，其實還是故事，是劇情，是劇本和任務設計的水平。
《天國：拯救 2》的玩法系統(tǒng)一定程度上也只是前一代的進化版，其實并沒有太多可說的東西，最終讓你記住這個游戲的是故事和任務中的細節(jié)，是完成任務的各種奇怪方式，以及種瓜得豆式的奇妙結果……
可以想見，未來的《巫師 4》大致也是如此。通過前些天發(fā)布的技術演示，我們能看到一些東西，好像很對 " 巫師 " 原來的味兒，玩家們基本上給予好評。我當然也好評，但好評之外，隱隱的擔心一直是關于編劇的。編劇團隊相比前一代有些變化，有人離開又回歸，有人從任務設計師榮升首席編劇，他們能做得像《巫師 3》一樣好么？
也有人看了演示提出質疑，覺得沒有太多新東西。這就是對 " 新 " 的執(zhí)念了。且不說一個技術演示的功能本來就不是展示新東西，即使是展示了，身為系列游戲的擁躉，你又希望它怎么新呢？
恐怕也只是更大、更復雜，在原有基礎上有所改良和進化，但不會特別新，最后決定《巫師 4》成敗的也不會是這些 " 新東西 "。
